Un reciente análisis del Pew Research Center invita a reflexionar sobre quiénes se consideran hispanos. Para muchos mexicanos, esta identificación surge solo al cruzar la frontera, a menudo subrayada por comentarios de extraños.
Recuerdo una conversación telefónica con mi madre en español, cuando una mujer, visiblemente molesta, me gritó “maldita sudamericana”. Mi impulso inicial fue corregirla: “en realidad soy norteamericana”. Sin embargo, comprendí que la precisión no era el objetivo; ella no se refería a mi origen exacto, sino a mi cultura.
Pero, ¿qué significa ser hispano? Esta es la pregunta que el Pew Research Center planteó en su encuesta “¿Quién es hispano?”, publicada al inicio del Mes de la Herencia Hispana. La respuesta sugiere que todo depende de quién esté contando.
El momento en que me convertí en hispana
Personalmente, siento que solo me convertí en hispana al cruzar la frontera. Puede parecer ingenuo, pero hasta ese momento no tenía idea de la cantidad de etiquetas que podía llevar. Fue un momento revelador, similar al que experimentó el psiquiatra Frantz Fanon en la Francia de mediados del siglo XX.
Fanon, en su obra “Piel negra, máscaras blancas”, relata cómo fue confrontado por su color de piel en un contexto que lo etiquetaba. Esta experiencia le llevó a explorar cómo se producen las etiquetas a través de la violencia racial, un tema que no abordaré aquí.
Etiquetas y cómo se otorgan
Un aspecto de la narrativa de Fanon que me impacta es su observación de que en Martinica, los antillanos no se identificaban como negros; esa etiqueta los aguardaba en Europa. Para mí, esa etiqueta estaba esperando en Estados Unidos.
Si hablamos de etiquetas, soy norteamericana (en el sentido de la región) y también latinoamericana, mexicana y chilanga, originaria de la Ciudad de México —más precisamente, del sur de la ciudad.
Las personas que no crecieron en un entorno urbano como el mío suelen estar más conscientes de su origen étnico, especialmente en regiones donde aún se hablan lenguas indígenas. Reconozco que siempre he estado más consciente de mi contexto socioeconómico que de mi etnicidad.
El estado que nos hizo mexicanos
Para quienes crecimos en ciudades, esta falta de conciencia étnica es en parte un legado del estado post-revolucionario. Después de una década de guerra, se decidió que el mejor camino era promover el orgullo por ser mexicano.
Para lograrlo, se lanzó una intensa campaña educativa cuyo primer objetivo era hacer que todos hablaran español. Al borrar las diferencias lingüísticas, se buscaba borrar las distinciones entre las personas. Sin embargo, esta transformación comenzó mucho antes.
Alrededor de 1820, se estimaba que el 60% de la población hablaba una lengua indígena. Para 1900, ese porcentaje había caído al 15.4%. En el censo de 2020, solo el 6.1% de los mexicanos de tres años o más hablaban una lengua indígena, y el 87% de ellos también hablaban español.
El objetivo de estas políticas era producir un mestizo generalizado, como lo describen el antropólogo Manuel Gamio en “Forjando Patria” y el exministro de educación José Vasconcelos en “La Raza Cósmica”.
Por lo tanto, cuando digo que nunca fui consciente de mi etnicidad, no es del todo correcto. El estado me otorgó una identidad; simplemente nunca la noté, porque la categoría dominante no necesita ser nombrada.
Las castas pintadas
La mezcla no es algo nuevo en México. Durante el dominio colonial español, existía una jerarquía de castas que nombraba cada combinación de ascendencia española, indígena y africana, y que limitaba el acceso a derechos y oportunidades. Aunque la vida cotidiana era más fluida de lo que el sistema sugería, estas categorías tenían un peso significativo.
El movimiento de independencia rechazó explícitamente estas distinciones. El decreto de Miguel Hidalgo de 1810 abolió la esclavitud y el tributo que debían pagar las castas. En 1813, José María Morelos abogó por la abolición de la distinción de castas, y el Plan de Iguala de 1821 declaró a todos los habitantes como ciudadanos sin importar su origen.
De esa época, nos quedan las pinturas de casta del siglo XVIII, que son pintorescas y, a nuestros ojos, un poco terribles. Quizás por eso me incomoda cuando una sociedad me pide que me identifique con una etiqueta. En México, esas etiquetas aún pueden influir en las oportunidades de una persona.
¿Quién es considerado hispano?
En Estados Unidos, la categoría de hispano surgió como una herramienta administrativa. Hace cincuenta años, el Congreso ordenó al gobierno contar a los estadounidenses de antecedentes hispanohablantes con raíces en México, Puerto Rico, Cuba, y Centro y Sudamérica. El criterio no es geográfico, sino lingüístico y, en última instancia, colonial.
El estado no siempre acepta lo que las personas declaran. Si alguien escribe “mexicano” en la pregunta de raza sin marcar la casilla de hispano, la Oficina del Censo lo cuenta como hispano de todas formas. Si alguien marca “Otro hispano” y escribe “irlandés”, se lo recodifica como no hispano.
La propia pregunta sobre raza es problemática. En 2024, 23.4 millones de hispanos de raza única eligieron “otra raza”, y la mayoría escribió una nacionalidad como “mexicano” o “latinoamericano”. Para aquellos de nosotros criados en una identidad nacional mestiza, raza y nación son la misma respuesta.
Lo más revelador es cómo los hispanos se describen a sí mismos. Según la encuesta de Pew de 2025, el 53% utiliza el país de origen de su familia, el 27% se identifica como “hispano” o “latino”, y el 18% simplemente dice “americano”. La mayoría prefiere no usar la categoría “hispano” para identificarse.
Aún hay un dato que parece contradictorio: el 97% de los inmigrantes con ascendencia hispana se identifican como hispanos. Sin embargo, esta encuesta mide si aceptan la etiqueta cuando se les ofrece, no si existía para ellos antes de llegar. La pregunta asume que ya han cruzado la frontera.
Una sociedad de sociedades
Entiendo que Estados Unidos es un caso diferente: un país compuesto por muchas sociedades, con costumbres diversas coexistiendo en el mismo espacio. En 2024, su población inmigrante alcanzó un récord de 50.2 millones, o el 14.8% de los residentes, la única vez que la proporción fue tan alta fue en 1890.
La desagregación de la Oficina del Censo muestra cómo estas etiquetas se superponen. De los 341.8 millones de personas estimadas para julio de 2025, el 72.3% se contabiliza como blancas, el 13.5% como negras, el 6.9% como asiáticas, el 2.1% como indígenas americanos o nativos de Alaska, el 0.3% como nativos hawaianos o isleños del Pacífico, y el 4.9% como de dos o más razas. Los hispanos, que representan el 20.5% de la población, se cuentan además de esas razas, lo que explica por qué los blancos no hispanos son solo el 56.1%. Las estimaciones oficiales no incluyen la categoría “otra raza”, donde millones de hispanos escriben su nacionalidad.
La población hispana, ahora de 70.1 millones, es en sí misma una federación de nacionalidades. En 2021, incluía 37.2 millones de personas de origen mexicano, 5.8 millones de puertorriqueños y 2.5 millones de salvadoreños, junto con cinco grupos de origen que superan el millón cada uno. La etiqueta “hispano” engloba a todos ellos en una sola categoría.
Nombrar es clasificar
Cuando alguien me grita mi origen en la calle —lo que un pintor de casta podría haber etiquetado como mestiza— me doy cuenta de lo que mis rasgos comunican y de todo lo que dicen antes de que abra la boca.
En 1952, el mismo año en que Fanon publicó su libro, Jorge Luis Borges escribió en “El lenguaje analítico de John Wilkins” que cada clasificación del universo es arbitraria y conjetural. Nombrar algo ya es clasificarlo.
